کلمه‌ی «سخت‌پر‌شونده» خودش نکته‌ای عمیق را لو می‌دهد: گویی این خلأ را نه یک فقدان ساده، بلکه یک فضای مقاوم می‌بینی که از پر‌شدنِ سطحی سر باز می‌زند. شاید این حسِ خالی بودن در اصل یک ندای درونی است که به تو می‌گوید چیزی در تو باید _تغییر کند_، نه اینکه فقط با چیزهای بیرونی پوشانده شود. ممکن است بخشی …